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Продолжение на стр.2

Мы тем временем смотрим новости, слыша лаконичные,
мало что говорящие сообщения ЦАХАЛа: «Мы поразили
такую-то цель». Но общественность видит в Интернете, как
израильских граждан захватывают и унижают. Об этом
говорит вся страна. Это влияет на моральный дух в стране и
армии».

«Ещё как», – говорит доктор Яаков Фальков, военный
историк из Тель-Авивского университета, – «сторонники
ХАМАСа видят видеозаписи, снятые террористами во время
массовых убийств. Их распространяют, и это усиливает
энтузиазм и поднимает моральный дух. Наконец-то у них есть
история успеха, и какая история!

В первые дни войны казалось, что эти кадры везде: хорошо
вооружённые террористы ХАМАСа пытаются проникнуть в
израильские дома на границе, стреляют, тащат в Газу
пленных, издеваются над ними, беспощадно убивают,
празднуя своючудовищнуюжестокость.
Эти видеоролики, снятые самими террористами, были

мгновенно и широко распространены в социальных сетях –
TikTok, Telegram, Instagram и т. д. Вызывает тревогу то, что на
фоне полного хаоса, который царил в израильском правит-
ельстве, силовых структурах и средствах массовой информа-
ции в первые часы после нападения 7 октября, эти видео
сталиосновнымисточникоминформациио происходящем.
Израильские СМИ решили оградить общественность от

реалити-шоу смерти, хотя это были подлинные свидет-
ельства с места событий. Например, израильский телеведу-
щий Дани Кушмаро объяснил на 12-м канале, что телеканал

решил не транслировать видеоролики, показывающие, что
израильские дети находятся в заложниках в секторе Газа.
Любой желающий при этом мог легко найти эти видео в
социальных сетях.
Премьер Биньямин Нетаниягу и его министры хранили

молчание, как и руководители служб безопасности. В стране
не было действующей разъяснительной работы. В результа-
те кадры зверств ХАМАСа стали основным фактором
формированияобщественного сознания.
Забудьте о красиво оформленных плакатах, помпезно

озвученных видеороликах, всей пропаганде старого образца.
Сегодняшняя пропаганда – оперативные видео, которые
можно снять на передовой и мгновенно ими поделиться.
Смартфоны легко превращаются в эффективную машину по
формированию сознания. Какова сила изображений непосре-
дственно с поля боя? Могут ли они оказывать серьёзное
влияние?
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Курс американской валюты в пятницу
утром вырос до 4.05 шекеля за доллар,
игнорируя намерения Банка Израиля
остановить падения шекеля путём вмешат-
ельства в валютные торги. На данный
момент курс доллара толкает вверх разрыв
в прогнозах относительно перспектив
израильской и американских экономик: если
в Израиле перспективы довольно мрачные,
то в США последние данные указывают на
устойчивыйрост экономики.
Напомню, что сразу после начала войны с

ХАМАСом Банк Израиля принял беспреце-
дентное решение вмешаться в торги,
продавая доллар (до этого ЦБ только
покупал американскую валюту), так как
индикаторы указывали на рост курса
доллара до 4.02–4.03шекеля. ЗаявлениеЦБ
о готовности продать до 30 миллиардов
долларов замедлило, но не остановило
падение шекеля, ведь на данный момент
доллар – намного более привлекательный
инструмент инвестиции, нежели шекель, и
пока что всё указывает на то, что привлека-
тельностьшекелябудет только падать.
В пятницу утром курса доллара прибавил

0.5% до 4.05 шекеля за доллар. На этой
неделе Банк Израиля дал понять, что в
ближайший понедельник не примет реше-
ние о снижении ключевой ставки. Но
напряжённость на северной границе и пока
что откладываемая наземная операция в
секторе Газа указывают на то, что нынешний
виток эскалации будет продолжительным, а
значит, и болезненным для израильской
экономики.
Экономическая ситуация ухудшалась ещё

до начала военных действий: налоговые
поступления стремительно снижались, а
бюджетный дефицит увеличивался на фоне
выросших расходов правительства,
направленных отнюдь не на поощрение
экономического роста. В результате у
правительства нет денег для того, чтобы
«разбрасывать их с вертолёта» во время
войны, поддерживая потребление и
экономический рост. Всё это неминуемо
вынудит Банк Израиля уже в ближайшее
время начать снижение ключевой ставки,
чтобы облегчить финансовую нагрузку на
потребителей и предпринимателей – и
попытаться поощрить экономический рост.
Подобный шаг вкупе с ростом доллара
может в дальнейшем привести к новому
витку инфляции. Рейтинговые агентства,
обратившие внимание на ситуацию в
Израиле ещё до войны нафонемасштабных
протестов против судебной реформы,
теперь сообщили о возможном пересмотре
рейтинга. Агентство Moody's сообщило, что

начало пересмотр суверенного рейтинга
Израиля с возможностью снижения на фоне
эскалации вооружённого конфликта с
группировкойХАМАС.
«Кредитный профиль Израиля в прошлом

демонстрировал устойчивость перед лицом
террористических атак и вооружённых
конфликтов», – написали аналитикиMoody's
Катрин Мюльброннер и Дитмар Хорнунг, –
«однако серьёзность текущего конфликта
повышает вероятность более длительного и
существенного негативного влияния».
Ранее пересмотр рейтингов страны с

возможностью снижения начало и другое
ведущее рейтинговое агентство – Fitch
Ratings.

Что касается инфляции, то, как сказал
глава ФРС, «инфляция всё ещё слишком
высока, и несколько месяцев хороших
данных – это только начало того, что
потребуется для укрепления уверенности в
том, что инфляция устойчиво снижается к
нашей цели». Доходность десятилетних
казначейских облигаций США выросла в
четверг почти до 5% – наиболее высокого
уровня с 2007 года. Доходность двухлетних
облигаций выросла до 5.25%, максимума с
2000 года, что говорит о том, что рынки не
прогнозируют скорого снижения ключевой
ставки. Естественно, в подобной ситуации,
когда ключевая ставка в США и без того
более высокая (5.25–5.5% по сравнению с
4.75% в Израиле), у шекеля практически нет
шансов. Как показывает практика, вмешат-
ельство в торги Банка Израиля может
сгладить скачки курса, но изменить тенден-
циюне в состоянии.

Если ранее рынок считал, что период
повышения ставок американским регулято-
ром подошёл к концу, то Пауэлл заявил, что
сильная экономика США и сохраняющаяся
напряжённость на рынках труда могут
служить основанием для дальнейшего
повышения ключевой ставкиФРС.

А в экономике США все хорошо.

Ю. Легков, «Детали»

Согласно опросу The Wall Street Journal, в
котором приняли участие 65 экономистов,
доля экспертов, считающих вероятным
наступление рецессии в США в течение
ближайших 12 месяцев, впервые с середи-
ны 2022 года опустилась ниже 50%. Другими
словами, в США перестали ждать ослабле-
ния экономики, и глава Федрезерва Джером
Пауэлл подтвердил это во время своего
выступления19 октября.

«Мы внимательно следим за последними
данными, указывающими на устойчивость
экономического роста и спроса на рабочую
силу. Между тем, дополнительные доказат-
ельства продолжающегося роста показате-
лей выше тренда, а также того, что напря-
жённость на рынке труда больше не
ослабевает, могут поставить под угрозу
дальнейший прогресс в борьбе с инфляцией
и служить основанием для дальнейшего
ужесточения денежно-кредитной политики»,
– заявилПауэлл в своемвыступлении.

Курс доллара продолжает расти

При этом Бен-Исраэль заметил, что The NewYork Times к 9
октября стала предпочитать фотографиям массовых
убийств в Израиле, устроенных ХАМАСом, кадры израи-
льских бомбардировок Газы: «Мы всё ещё пытаемся
смириться с убийством более тысячи мирных жителей,
детей, приехавших на музыкальный фестиваль, а они
показывают фотографии Газы. Почему? Потому что эти
фотографии лучше, и потому что Израиль не публиковал

изображения целых семей, убитых в кибуцах и разбросан-
ных по земле, или тех, кого убили нафестивале. Решение не
публиковать такиефотографии– тожевопрос культуры».

По его словам, фотографии и видеоролики, размещённые
палестинцами в Интернете после атаки на приграничные
населённые пункты, не обладают такой силой: «Фотографии
девушек, которых ведут по улицам Газы, не влияют на ход
боевыхдействий. Воздействие в основномпсихологическое.
Онимогут усилить желание населения отомстить, но месть –
плохой оперативныйплан».

Фальков уверен: подобные ролики быстро формируют
коллективное сознание и должны стать частью боевых
действий: «В войне в Украине это было очень заметно –
русские не знали, как это делается, а украинцы снимали всё
на видеои тутже выкладываливИнтернет».
«Здесь, в Израиле, в первые дни наши представители

заикались, в то время как ХАМАС следил за тем, чтобы всё
было снято на видео. Они понимают, что сегодня это
работает именно так. В этом отношении мы отстаём от них
на несколько световыхлет».
Фалькову оппонирует профессор Ицхак Бен-Исраэль,

генерал-майор резерва и руководитель программыизучения
проблем безопасности в Тель-Авивском университете. Он
считает, что эти видео имеют ограниченную силу и не
оказываютреального влияния на войну.
«Только если война длительная и затяжная, обществен-

ное мнение способно повлиять на руководство, а затем и на
саму войну. Например, во время Первой Ливанской войны
телевидение показало фотографию палестинского ребёнка,
убитого на юге Ливана, и президент США Рональд Рейган
наложил эмбарго на поставки ЦАХАЛу, что, несомненно,
повлиялона ход войны».

«ЦАХАЛсильно отстаёт».

Большинство мировых СМИ предпочли дистанцироваться
от видеороликов ХАМАСа с крайне жестокими сценами.
Официальныемедиа стремятся избегать таких публикаций.

Произошло бы это так быстро, если бы не эти видеороли-
ки?Штернхель говорит: «Возможно, нет. Номыопределённо
видим ускорение. Динамика происходит за считанные часы.
Это не массовые убийства, о которых становится известно в
конце войны или спустя годы; теперь всё это транслируется
в прямомэфире».

Нирит Андерман, «ХаАрец»

Армии обороны Израиля потребовалось несколько дней,
прежде чем она пригласила средства массовой информации
на юг страны, чтобы задокументировать произошедшую там
резню. Возможно, это не только вопрос культуры, но и
неправильныйподход к борьбе за умыисердца?
По словам профессора Фалькова, два года назад он

опубликовал статью об элементе войны за сознание в
современной войне, и предложил исследовательским
органам развить эту тему как самостоятельное направле-
ние.

Что касается ХАМАСа, Штернхель считает, что видеоро-
лики, выпущенные им в первые дни войны, оказали влияние
на европейские правительства и заставили их прекратить
финансированиепалестинцев.

Стандарты западного общества – не публиковать,
поскольку это задевает достоинство погибших. Я не требую
полностью отбросить эти соображения и опубликовать
каждое изображение. Но можно взять уже опубликованное и
придать ему больший резонанс. Распространить за рубежом

изображения, пришедшие от ХАМАСа, – заставить закри-
чать. А их нигде, даже по местному телевидению, не
показывают».
«Удивительныйпрорыв».

Доктор Яэль Штернхель из Тель-Авивского университета,
исследователь современной американской истории,
отмечает, что с изобретением печатного станка одна
революция вСМИсменяладругую.
Гражданская война в США произошла одновременно с

появлением популярной прессы и изобретением телеграфа.
«Впервые появилось средство мгновенной передачи
информации. Но телеграф в первую очередь передавал
дезинформацию», – говорит она, – «репортёры передавали
с фронта неточные сообщения, угождая редакторам и
публике, а также потому что шли масштабные сражения и
невозможно было сразу понять, кто победил, а кто проиг-
рал».
«Война во Вьетнаме – первая «телевизионная» война.

Способность американской общественности понять, что
происходит, привела к антивоенной консолидации. Историки
приписывают успех движения за гражданские права в 1960-е
прямым телевизионным трансляциям – люди включали
телевизор и видели белого шерифа, натравливающего
собак на чернокожихдетей.Его предложение отвергли. «Основная мысль в том, что

наши соседи – ХАМАС, «Аль-Каида» и «Исламское госуда-
рство» – намного лучше нас понимают важность этого
вопроса в современной войне. Военные сказали: «Мы в это
не верим». Формирование сознания в военное время –
реальная тема, её преподают и изучают. Где эти курсы в
ЦАХАЛе?Гденашипрофессионалыв этой области?»
«Армия действительно отстаёт. Она не организована так,

как положено современной армии, когда речь идёт о
публичной дипломатии и пресс-службе. Когда у вас погибает
тысяча мирных жителей, это экстраординарная ситуация.
Хорошо, фотографии погибших солдат вы не публикуете, но
–мирныхжителей?

Это пример того, как визуальные средства массовой
информации могут определять политическую динамику.
Сегодня мы переживаем новую медиа-революцию. Если
раньше контроль над информацией переходил от правит-
ельства к прессе, то теперь он перешёл в руки каждого из
нас».
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«Самое опасное в ошибках интеллектуально развитых
людей – то, что они и не подозревают, чтомогут ошибаться.
Чем глупее ошибка, тем труднее человеку признать, что он
её допустил», – говорит Тревис Бредбери, – «впрочем,
люди с любым уровнем интеллекта страдают от «слепых
пятен» в собственных логических построениях. Это значит,
чтомылегко замечаемчужиеошибки, но не видимсвои».

Ваши умственные способности не вызывают сомнений
ни у вас, ни у окружающих. Вы бывший отличник и интел-
лектуальный центр любой команды. И всё же иногда в
самый неожиданный момент вы совершаете такие
смешные ошибки и принимаете настолько абсурдные
решения, что впору схватиться за голову.Почему?

Преподаватель Йельской школы менеджмента Шейн
Фредерик провёл исследование, которое объясняет,
почему рациональное мышление и интеллект не всегда
сопутствуют друг другу. Он предложил участникам решить
несколько простейших задач на логику. Например:
«Бейсбольная бита и мяч вместе стоят доллар и десять
центов. Бита стоит на доллар больше, чем мяч. Сколько
стоитмяч?»

1.Самоуверенность.

Оказывается, академически успешные люди действи-
тельно совершают больше ошибок при решении задач в
уме. Главная причина промахов – чрезмерная уверенность
в собственных способностях.

Мы привыкли быстро
давать правильные ответы и иногда даже не осознаём, что
отвечаемнедумая.

ПОЧЕМУ ТАК ПРОИСХОДИТ?

Когда всё даётся легко, сложности воспринимаются как
нечто негативное. Как знак того, что ты не подходишь для
решения этой задачи. Когда умный человек понимает, что
ему предстоит проделать большую и сложную работу, он
часто чувствует себя потерянным. В итоге он предпочитает
заняться чем-то другим, чтобы подтвердить ощущение
собственной ценности. Тогда как упорство и труд, возмож-
но, через какое-то время принесли бы ему успех и в тех
областях, которыеизначальнонедавались.

4.Неумение восприниматьобратнуюсвязь.

3. Привычка решатьнесколько задач одновременно.

ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ЛИ ЭТО ТАК?

Обладать высоким интеллектом приятно и выгодно: по
статистике, умные люди зарабатывают больше и даже
дольше живут. Однако выражение «горе от ума» тоже не
лишенонаучныхоснований.

Если вы тоже ошиблись, не расстраивайтесь. Более
половины студентов Гарвардского, Принстонского и
Массачусетского технологического университетов,
принявших участие в исследовании, решили задачу так же.
На самомделе правильно– 5центов.

Автор бестселлеров об
эмоциональном интеллекте
Тревис Бредбери называет
четырепричины.

Такие люди быстро думают и поэтому нетерпеливы,
любят делать несколько вещей одновременно, ощущая,
что необыкновенно эффективны. Однако это не так.
Многозадачность не только делает нас менее продуктив-
ными: те, кто постоянно «разбрасывается», в действитель-
ности проигрывают тем, кто предпочитает целиком
посвятить себя одному занятию в определённый промежу-
ток времени.

Хотя мы не часто проводим время за решением логичес-
ких загадок вроде упомянутой выше, мыслительные
функции, задействованные в этом процессе, аналогичны
тем, что мы используем каждый день в обычной жизни. Так
что люди с высоким IQ часто допускают досадные промахи
нарабочемместе.

2.Недостаточное упорство.

Умные люди не доверяют мнению окружающих. Им
трудно поверить, что есть профессионалы, способные
дать им адекватную оценку. Это не только не способствует
достижению высоких показателей, но и может приводить к
токсичным отношениям на работе и в личной жизни.
Поэтомуимстоит развивать эмоциональныйинтеллект.

Чувство зависти.

3. Поговоритесо сплетником.

Столкнувшись с несправедливостью, ложью или просто
хамским отношением, нам хочется выплеснуть негодование,
наказать обидчика и доказать свою правоту. Эти реакции
понятны, но не всегда разумны.

Иногда есть смысл откровенно объясниться. Возможно,
просто возникло недопонимание или мы кого-то задели, сами
того не желая. Есть вероятность, что разговор прояснит
ситуацию и закроет вопрос. Однако важно помнить, что не
всякий конфликт удаётся решить, как бы мы ни старались, и к
этому нужнобыть готовым.

Манипулировать в ответ – тупиковый подход, который не
позволяет решить внутренние разногласия, а толькомаскиру-
ет их. Распуская слухи о вашем недоброжелателе, вы,
возможно, на короткий миг удовлетворите жажду возмездия,
но потом самипогрязнете в этом токсичном занятии.

Человек пытается представить себя в качестве непризнанно-
го гения, отвергнутого «недалёкими» людьми, стремится
выслужиться.

ПОЧЕМУ ЛЮДИ СПЛЕТНИЧАЮТ?

Желаниепоощрения.

Его очень часто испытывают к тем, кто более успешен и ценен
как профессионал. При наличии пустых амбиций и отсутствии
осязаемых возможностей претворить их в жизнь у некоторых
людей может появиться желание унизить, свести на нет то,
что сделали другие, обесценивая их задумки. В этом случае
нередко говорят, что идеи были украдены, проект сделан
плохо, «зелёный свет» получен только из-за связей и т.д.

Жаждабытьвцентре внимания.

Стоит сразу уяснить, что любое деструктивное поведение
(распространение порочащей информации – как раз одно из
них) – показатель не ваших проблем, а личности самого
интригана: его комплексов, обид, непроработанных конфлик-
тов. У таких людей в голове своймир, который подпитывается
россказнямиобокружающих.

4.Небойтесь защищаться.

Человек ищет эмоционального удовлетворения от того
факта, что его слушают, задают вопросы. Про правдивость
изложенного в данном вопросе говорить не стоит – она
значения неимеет.

Конечно, если кто-то начнёт рассказывать, что вы завели
кошку, то особого вреда от этого не будет. Гораздо хуже, если
пришлось столкнуться с целенаправленными попытками
оклеветать, вынести на всеобщее обозрение личные
проблемы, унизить честь и достоинство. Какие шаги предпри-

нять, чтобыснизить негатив и почувствовать себя увереннее?
КАК ПРОТИВОСТОЯТЬ СПЛЕТНЯМ?
1.Сохраняйтесамообладание.

«Если проследить эти мотивы, то становится ясно, что
корнями проблемы являются внутренняя пустота и отсу-
тствие реального смыслового наполнения», – говорит
специалист Московской службы психологической помощи
населению Денис Хакимов, – «когда нет свершений, которы-
ми можно гордиться, а в жизни отсутствуют интересные
моменты – хобби, семья, отношения, творчество и другие
занятия, актуальное положение дел прикрывается яркой и
броской ширмой в виде распространения слухов. Сложно
представить, чтобы внутренне цельный, эмоционально
зрелый человек мог заниматься чем-то подобным. Ему это
просто не нужно, если у него есть конкретные цели. Тогда
силы и ресурсы мобилизуются для полезного. А на обсужде-
ние жизни других просто нет времени и, самое главное,
желания».

Разговоры об окружающих, коллегах, одногруппниках –
обычное дело. Мы обмениваемся новостями, интересными
особенностями, захватившими наше внимание. Однако
находятся те, кто возводят данное занятие в некий культ, без
которого уженемогут представить своюжизнь.

На учёбе, на работе и просто в дружеской компании мы
окружены самыми разными людьми. Общение всегда
строится по-разному: с кем-то – тепло и открыто, с другим –
натянуто и холодно. Но бывает и так, что человек, даже
будучи внешне доброжелательным, за спиной рассказывает
о нас небылицы и распускает слухи. Разберёмся, почему это
происходит и как этому противостоять.

Распускание сплетен может быть манипуляцией, цель
которой – выбить почву у нас из-под ног. Сохраняя голову
холодной, вы покажете свою стойкость и не дадите злопыха-
телямлишнего повода продолжать нападки.
2.Необвиняйтесебя.

Бывают обстоятельства, как говорится, не терпящие отлага-
тельств, когда сказанное «за глаза» порочит нашу деловую
репутацию, профессиональные навыки, личные качества.
Моральный вред можно и нужно компенсировать, иначе
дальше будет только хуже. Поговорите с теми, кто вам
симпатизирует, объясните ситуацию, разоблачите ложь. Но
будьте осторожны, чтобы не усложнить отношения с лояль-
нымилюдьми.
5.Неотвечайтеподобнымнаподобное.

Если дистанцироваться от происходящего становится
непросто, можно проконсультироваться с психологом, чтобы
разобраться в себе и понять, почему вас так задевают эти
выдумки, и выработать подходящуютактику поведения.

Д. Хакимов

Оказаться тем, о ком будут шептаться, придумывая сказки и
выворачивая наизнанку правду, мало кому захочется. Но
если это произошло, в наших силах дать обидчику посильный
отпор. И прежде всего – перестать подпитывать клеветников
своими эмоциями, ведь имчащевсего только этого и надо.

Люди, принявшие одиночество как данность, стараются
рассмотреть в нём позитивные стороны. Они чувствуют себя
комфортно в уединении и не пытаются его заполнить пустыми
и бесполезными межличностными отношениями. Это время
открывает для них возможность для самопознания и само-
рефлексии. Одинокость они рассматривают как ресурс,

который даёт им возможность абстрагироваться от суеты
повседневной жизни и переизбытка информации – и погру-
зиться в своюаутентичность.
Другой взгляд на одиночество как на самостоятельный

выбор человека высказал основоположник гуманистической
психологии Карл Роджерс. В его понимании человек, который
предпочитает одиночество, обладает глубоким чувством
собственной индивидуальности, но боится быть самим собой
с другими людьми. Он опасается, что его не поймут или
отвергнут – поэтому, чтобы не утратить свою аутентичность и
не раствориться в пучине трендов и модных течений совре-
менного общества, он старается оставаться в стороне.

Однако есть люди, которые общаются с ограниченным
кругом лиц, но при этом не испытывают мук одиночества. В
таком случаемынаблюдаем позитивное чувство, связанное с
одиночеством, и правильнее будет дать ему другое название
– одинокость.

Как мы видим, одиночество имеет обратную сторону и
может проявляться в форме одинокости – когда человек
неподвластен тревоге, не имеет дефицитарного отношения к
одиночеству и не пытается его восполнить. Он воспринимает
одиночество как объективный факт человеческой жизни и
эффективно использует возможности, которые оно ему
предоставляет.

Чтобы эффективно функционировать в обществе, ему
важно будет научиться выстраивать такой способ взаимоот-
ношений, где он будет общаться с другими людьми, но при
этомсохраняя собственнуюавтономию.

Гришина Н. В

Наши предки жили в общинах и близко взаимодействовали
друг с другом – так они чувствовали себя в безопасности и
могли рассчитывать на ближайшего соратника в добывании
пищи. К тому же мы рождаемся зависимыми от значимых
взрослых: период сепарации от родителей начинается с
рождения и в идеале заканчивается только к совершенноле-
тию. Поэтому чувствовать себя членом социальной группы
длямногих крайне важно.

Тему одиночества неоднократно затрагивал немецкий
социальный психолог Эрих Фромм, который утверждал, что
переживание своей отделённости от других людей порождает
тревогу. В чём причина этих переживаний? Они заложены у
нас на глубинномуровне.
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Lada Baumgarten

Lada Baumgarten

В 1863 году правителем Египта становится Исмаил-паша,
приняв власть от своего почившего дяди Мухаммеда Саид-
паши. Образование Исмаил-паша получил во Франции. А
дядя, то ли опасаясь конкуренции, то ли безгранично
доверяя Исмаилу, не торопился возвращать его из Европы и
отправлял в различные заграничные миссии – к Папе
Римскому, Императору Наполеону III и Султану Османской
империи. А в 1861 году и вовсе отправил во главе 18-
тысячной армии для подавления восстания в Судане. И
стоит сказать, чтоИсмаил с этоймиссией справился. Так или
иначе, но в Египет Исмаил вернулся только после смерти
дяди, чтобыпринять браздыправления страной.

История эта полна парадоксов. Ведь первый оперный
театр в Африке появился в мусульманской стране, но с
лёгкой руки человека прозападного домозга костей, который
мечтал сделать Египет «частью Европы». К тому же это без
преуменьшения великое культурное событие связано с
мероприятием весьма приземлённым – строительством
Суэца. А музыка, которую заказали для торжественного
открытия театра и за которую великий композитор получил
баснословный гонорар, прозвучала на берегах Суэцкого
канала только через почти 150лет.Нообо всёмпо порядку.

Человеком он слыл прогрессивным – тут же взялся за
капиталистические реформы. И хотя Исмаил-паша весьма
любил роскошь и был транжирой ещё тем – нужно отдать
ему должное, в деле развития практически аграрного в ту
поруЕгипта он сделалмногое.

Понять философию и стремления Исмаила-паши можно
из его заявления, сделанного в 1879 году: «Моя страна
больше не в Африке; мы теперь часть Европы. Поэтому для
нас естественно отказаться от наших прежних путей и
принять новую систему, адаптированную к нашим услови-
ям».

Одним из первых указов Исмаила-паши стал указ о
запрещении принудительного труда на строительстве
Суэцкого канала. В 1869 году строительство канала было
окончено, и на ноябрь было намечено его торжественное
открытие. И тут Исмаил-паша решил: событие-то значимое,
и нужно пригласить на церемонию побольше европейских
королей и королев. И чтобы не упасть в грязь лицом, он
решил построить в Каире Оперный театр, который стал
первым, кстати, не только в Египте, но и на всём африкан-
ском континенте.

На торжествах же по поводу Суэцкого канала, на котором
присутствовали по приглашению Исмаил-паши императри-
цаЕвгения, женаНаполеона III, корольАвстрии и наследный
принц Пруссии, прозвучала опера «Риголетто» (это где ария
про сердце красавицы).

После того, как первый на африканском континенте
оперный театр сгорел, в Египте не было оперного театра на
протяжении долгих 17 лет. Новый оперный театр возвели в
центре Каира на острове Гезира по японскому проекту.
Былого размаха уже нет – всё по-японски минималистично,
но, надо отдать должное, с сохранением исламского стиля в
архитектуре и камерными интерьерами. И сегодня это не
просто театр – а настоящий культурный центр с открытой
сценойимузеемсовременного искусства.

Вот только простояло здание каирской оперы всего 100
лет – в 1971 году театр полностью сгорел. Что было предска-
зуемо: здание целиком было построено из дерева, покрыто-
го слоемалой с золотомштукатурки.
По официальной версии, причиной возгорания стало

короткое замыкание в электроцепи. Была и криминальная
версия возникновения пожара. Известно, что за два месяца
до пожара была проведена полная реконструкция электро-
сети здания. По свидетельским показаниям Салеха Абдуна,
директора оперного театра, виновники пожара – члены
одного из политических движений, пытавшиеся очернить
тогдашнего президента Египта Анвара Садата. Но при этом
есть информация, что ещё до пожара из театра пропали
раритетная мебель и люстры, а также оригинальная
партитура оперы «Аида», написанная от руки итальянским
композитором Верди, и оригинальные костюмы к первой
постановке легендарной оперы. Во время пожара сгорели
картины великих художников, украшавшие стены театра,
подарки от высоких зарубежных гостей, музыкальные
инструменты и партитуры к операм и симфониям. Довольно
странно выглядит и тот факт, что единственной плёнкой, на
которой запечатлён пожар, стали кадры немецкого фотогра-
фа, который случайно проходилмимо.

Правда, для реализации своих масштабных планов

Исмаил-паша брал кредиты у европейских стран. И хотя
использовал он их весьма эффективно, допустил один
суровый финансовый просчёт. Исмаил исходил из высоких
цен на хлопок, который в тотмомент был главной экспортной
культурой Египта. Но после окончания войны между Югом и
Севером в США цены на эту культуру обвалились, и Египет
погряз в дефолте. Чтобы выводить страну из кризиса, в 1875
году Исмаил-паша продал
Англии свои 46% акций
Суэцкого канала, остальны-
ми владели французы. Но
эта история случилось ещё в
то благословенное время,
когда о кризисе никто и не
догадывался.

И–да, в честь открытияСуэцкого каналаопера «Аида» всё
же прозвучала… Правда почти через 150 лет. На открытии
так называемого Нового Канала исправили упущение 1869
года: «Аиду» представили на открытой площадке, рядом, на
берегу канала. Трансляция этого события велась крупней-
шими телеканалами мира, а жители многих крупных городов
могли наблюдать за действом на огромных экранах,
установленныхнацентральныхплощадях.

В память об Исмаиле-паше, который подарил египетской
столицеоперу имечтал превратить Каир в «ПарижнаНиле»,
на площади перед театром установлен памятник, и в честь
его названегипетский городИсмалия.

Мировая премьера оперы «Аида» Верди в Каире состоя-
лась только через 2 года после открытия Суэцкогок канала –
перед Рождеством 1871 года. В каирской опере собралось
высшее общество со всего мира. Это был триумф! Не было
на премьере только самого Верди. Он пришёл на премьеру
оперы через 1.5 месяца в своём родном Милане. И снова
ошеломительный успех! Композитора вызывали на сцену 32

раза.

Во время правления Исмаила-паши в Египте были
построены тысячи километров железных дорог, несколько
тысяч километров телеграфных линий, десятки новых
систем ирригации, более десятка мостов через Нил.
Большое внимание он уделял развитию культурыи народно-
го образования Египта. С его лёгкой руки в стране появилось
более 4.5 тысяч школ, в том числе и для девочек. А в 1873
году открылся «Учебный дом наук» – высшее учебное
заведение, где, кроме религиозных наук, преподавались и
науки светские.

Театр построили при участии итальянских архитекторов за
6 месяцев. Первый в Египте и всей Африке оперный театр
вмещал 850 человек и отличался роскошью и величием.
Известному итальянскому композитору Джузеппе Верди
заказали оперу по мотивам египетской легенды: по задумке,
на торжестве должна была прозвучать опера «Аида» –
история о несчастной любви предводителя египетских войск
Радамеса и рабыни Аиды, дочери эфиопского царя, с
войсками которого сражаются египтяне. Но то ли перегово-
ры с композитором велись долго, то ли ещё что-то пошло не
так, но за написание «Аиды» Верди взялся лишь в 1870 году,
когда открытие канала уже состоялось. Кстати, гонорар его
составил по нынешним деньгам 200 тысяч долларов.
Композитор щедро заплатил своему либреттисту, а часть
средств передал пострадавшим при осаде Парижа. Египтя-
не по договору получали одну копию партитуры оперы и
право первыми поставить оперу в Каире (и только в Каире!)
Верди же сохранял за собой право на получение отчислений
за каждое исполнение оперы, в какой бы точке земногошара
оперу ни ставили, а также за публикации либретто и партиту-
ры.Вот так и рушатсямифыобезденежных композиторах.

Воздух связан с обонянием, то есть со способностью
определять запах веществ, рассеянных в воздухе. Это одно
из самых древних и важных чувств, при помощи которого
млекопитающие ориентируются в окружающей их среде. Бог
Ветхого Завета изображён вдыхающим приятное благоуха-
ние всесожжений. В Библии многократно повторяются
выражения «всесожжение, жертва, благоухание, приятное

Господу».Лёгкие – это вместилище
Воздуха, очищающего кровь. С
помощью лёгких мы осуществля-
ем газообмен между организмом
и окружающей средой, поглощая
кислород и выделяя углекислый

газ. Но дыхание – это также образ связи Бога с сотворённым
человечеством, спасением, пророчеством, верой и судом.
При сотворении Адама «создал Господь Бог человека из
праха земного, и вдунул в лицо его дыхание жизни, и стал
человек душоюживою».

Воздух связан со слухом, то есть с нашей возможностью
воспринимать звуковые колебания окружающей среды,
которые передаются по воздуху. Способность слышать
связывается с уразумением и поиском знания. Именно через
слух открывается Бог людям: «Слушайте, небеса, и внимай,
земля, потому что Господь говорит».
Человек Воздуха подвижен, стремителен и любознателен.

Он общителен, иногда даже чрезмерно, стараясь заполнить
собой всё пространство, в которое попадает. Подчас его
любознательность не отличается глубиной, он не пытается
проникнуть в суть предмета и легко перескакивает с темы на
тему. Человек Воздуха не любит обязательств и долговре-
менных связей. Такие идиомы, как «строить воздушные
замки» или «не иметь почвы под ногами» явно относятся к
людям Воздуха. Однако Воздух даёт нам и немало позитив-
ных качеств. Это вдохновение, без которого невозможна
никакая творческая работа. Это любовь к свободе и незави-

симости – которые также должны сегодня стать основой
мировоззрения любого взрослого человека. Гибкость,
толерантность, терпимость – все эти качества также
принадлежат Воздуху. Воздух толкает нас не только к
глупым авантюрам, но и к духовным странствиям: поискам
Эльдорадо,Святого Грааля, Бога.
В своей книге Хуан Кирло писал: «...воздух соотносится с

тремя комплексами представлений: созидательным
дыханием жизни и, следовательно, речью; со штормовым
ветром, во многих мифологиях связываемым с идеей
созидания, и, наконец, космосом как средой для движения и
происхождения всех жизненных процессов. Свет, полёт,
лёгкость, так же, как запах и аромат, соотносятся с общей
символикой воздуха. Для Ницше воздух был высокой,
внутренней материей, воплощением свободы человека. Он
также добавлял, что отличительным признаком воздуха
является его нематериальность».
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Родерик Ашер (Брюс Гринвуд) –
фармацевтический магнат, построив-
ший вместе с сестрой Мэдлин (Мэри
МакДоннелл) империю за счёт
производства опасных болеутоляю-
щих. Долгие годы сотрудник феде-
ральной прокуратуры Огюст Дюпен
(Карл Ламбли) безуспешно пытается
обнаружить слабые места Ашеров и
посадить их на веки вечные, но снова
и снова проигрывает семейному

адвокату Артуру Пиму (Марк Хэмилл). Всё меняется, когда
многочисленныедетиРодерика внезапно начинают умирать
один за другим. После трагической гибели последнего
Дюпен получает приглашение: если он придёт в полуразру-
шенный дом близнецов Ашеров, то узнает всю правду об их
преступлениях, получит долгожданное признание и выяс-
нит, что случилось с детьмиРодерика.

В основе нового сериала Майка Флэнагана не просто
известные произведения По – в тело восьмисерийного
проекта вплетён сам автор, со всеми прилагающимися к
нему воронами, неверморами, легендами, домыслами и
интерпретациями. Имя главной героини – анаграмма
английского ворона (Raven-Verna), на янтарных витражах в
баре, где герои отмечают начало 1980 года, изображены
центральные персонажи произведений По, а номера домов
–датыего рожденияи смерти.
Взяв за основу готические мотивы, Флэнаган расширил

конструкцию своими постоянными образами (большой
страшный дом, едва заметные мрачные фигуры на заднем
плане) и широко обсуждаемыми явлениями («Наследники»,
Саклеры и Purdue Pharma). Лучше всего по-прежнему
работает один из самых эффектных визуальных приёмов
Флэнагана – вставка в угол кадра зловещейфигуры, которую
никто не замечает. Жаль, правда, что на этот раз режиссёр
идёт до конца и разряжает обстановку внезапным переме-
щениемфигуры в центральную часть экрана, таким образом
лишая её ужаса, присущего неизведанному. Больший страх
внушали, например, каменные статуи в «Призраке дома на
холме», часто меняющие своё положение. Никто из героев
не обращал на них внимания – замечали перемены разве
что самыесосредоточенные зрители.

«Падение дома Ашеров» – это прежде всего бенефис
постоянной актрисы Флэнагана Карлы Гуджино («Игра
Джеральда», «Дети шпионов»). Словно Дени Лаван в
«Корпорации “Святые моторы”», Гуджино в каждом эпизоде
профессионально перевоплощается в самых разных
персонажей. Владелица бара, неуловимая обольстительни-
ца, пациентка частной клиники, страдающая от проблем с
сердцем, сотрудница охраны, отражение в зеркале – для неё
не существует границ. Несмотря на то, что каждый эпизод
«Падения» становится личной историей смерти одного из
Ашеров, героине Гуджино каким-то необъяснимым образом
всегда удаётся переключать внимание на себя. У Генри
Томаса, Кейт Сигел, Саманты Слойан, Т'Ниа Миллер,
Сориян Сапкоты и Рахула Коли есть свои цветовые гаммы,
тщательно продуманные и обставленные апартаменты,
говорящие детали и предметы интерьера, но они всё равно
обреченыоставаться в тени Гуджино.

На первый взгляд, все члены семейства Ашеров –
персонажи отрицательные, заслуживающие каждого
мгновения предсмертных мучений, уготованных им по
сюжету. Но чем ближе к финалу, тем тяжелее понять, как
Флэнаган относится к своим героям. Самым противоречи-
вым оказывается финальный разговор близнецов, во время
которого Мэдлин пытается выговориться и объясниться.
Оправдания злодеяний звучат настолько дико, что монолог
начинает походить на речь сумасшедшего, искренне
полагающего, что он посвятил себя благородному делу.
Неужели выросшие в нищете Мэдлин и Родерик и правда
всего лишь хотели вернуть то, что принадлежит им по праву
рождения (компанию Fortunato Pharmaceuticals), и изменить
мир с помощью маленькой опиоидной таблеточки, избавля-
ющей от бесконечных головных и мышечных болей?
Возможно.Но, как говорится, благиминамерениями…
Преодолеть планку «Полуночной мессы» (кстати, еди-

нственного сериала Флэнагана, который был написан не по
мотивам литературного первоисточника) и «Призрака дома
на холме» режиссёру не удалось, но перепрыгнуть «Клуб
полуночников» и «Призраков усадьбы Блай» – вполне.
Среди всех проектов Флэнагана, созданных в партнёрстве с
Netflix, «Падение», кажется, готово занять достойное третье
место. Завершив сериальную хоррор-антологию, Флэнаган
покидаетNetflix и переходит кAmazonPrimeVideo. Кто знает,
может, он вернётся к ранее отменённому из-за плохих
сборов спин-оффу «Доктора сна», может, заинтересуется
ещё одним домом или очередной историей о большой
семье, а может, и вовсе попробует что-то новое. Одно ясно
наверняка: после такой плодотворной работы с Netflix
Флэнагану вряд ли придётся страдать от недостатка
внимания.

Обозначив финал, повествование возвращается в
прошлое, в день большого семейного ужина почти две
недели назад. Поводом для встречи стала неприятная
новость: среди Ашеров завёлся доносчик, который может
разрушить корпорацию. Родерик приглашает детей за стол и
объявляет начало игры – тот, кто выдаст «крота», получит
круглую сумму и вечнуюлюбовь главы семейства. «Счастли-
вой охоты!» – говорит герой Брюса Гринвуда, и кажется,
будто в стенах огромного особняка сейчас начнётся битва в
духе «Яиду искать»МэттьюБеттинеллииТайлераДжиллет-
та, а по коридорам будет бегать Самара Уивинг в белом
платье. Но нет: брачные и внебрачные дети Родерика
расходятся по домам, так и не решив загадку, а в скором
времени они начинают по очереди повторять судьбу героев
избранныхпроизведенийЭдгараАлланаПо.

Одну из ролей второго плана, отца Рассела, играет Мэл
Гибсон. В последние годы участие актёра в каком бы то ни
было проекте практически гарантировало присутствие

консервативной повестки в картине. Не стала исключениеми
«Дорога отчаяния» – лента пропитана соответствующими
установками и ставит во главу угла семейные ценности.
Даже к главному антагонисту, вспыльчивому алкоголику
Ларри (Райан Херст), невольно проникаешься если не
сочувствием, то пониманием. Ведь он так любит своего
сына, своих друзей, свой дом. Только вот спился от тоски.
Более образцового примера трагедиижителя американского
Юга придумать невозможно. К сожалению, все места, где
авторы могли бы проработать темы прощения, искупления,
цикличности природы насилия, проходят будто на автопило-
те. Хотя и персонажи прописаны более чем объёмно, и
актёры справляются очень достойно, но кажется, будто чего-
то не хватает. На экране сплошьоднозначно хорошиелюди в
столь же однозначно скверных обстоятельствах. И в самом
начале, и в самом конце и люди, и обстоятельства абсолют-
но одинаковые, характерыстатичны, и ни в партнёрстве, ни в
противостоянии между ними не высекается искры. При всём
мастерстве технической команды и правильных моральных
установках героев, воспринимаются события в картине не

как трагедии маленьких людей, а как неизбежная обыден-
ность положения. Отвоёвывая себя у жестокой среды, они
совсем не обращают внимания на главного врага – общес-
тво, погрузившееих в такие условия.
Возможно, в отсутствии источника зла есть авторский

посыл, очень гуманный, но в то же время пессимистичный:
никто ни в чёмне виноват, все хорошие, просто судьба такая.
И, может быть, правильно не выставлять крайними какие бы

то ни было институции, не обвинять ни правых, ни левых. В
конце концов потерянное (в данном случае благополучие)
искать надо там, где потеряли, а не там, куда падает больше
всего света. Но кино из таких предпосылок получается
довольно блёклым, хотя и претензии предъявлять сложно.
Просто ещё одна история о простых людях, не больше, но
ведь и неменьше.
«Дорога отчаяния», как и предыдущий фильм режиссёрки

Крокер, не снискал каких бы то ни было наград на мировых
фестивалях и вряд ли соберёт большую кассу. Но иногда
дорогого стоит и возможность провести вечер в компании
героев, которые не раздражают, которым хочется сопережи-
вать, а не отвернуться ибольшеникогда не видеть.

Рассел (Гаррет Хэдлунд) вышел из
тюрьмы, где отбывал срок за непреду-
мышленное убийство. В первые же
часы на свободе его избивают друзья
покойного. В надежде начать новую
жизнь Рассел останавливается у отца
(Мэл Гибсон). В эти же дни по штату
блуждает Мэйбен (Уилла Фицдже-
ралд) – в попытках заработать хоть
немного денег на еду для себя и для

дочери она останавливается вшаге от предоставления секс-
услуг. Впрочем, от беды остановка не спасает – женщину
насилует полицейский. Самооборона заканчивается
убийством. Рассел и Мэйбен, незримо связанные – он,
пытаясь застыть на месте, она, надеясь убежать как можно
дальше, – сталкиваются на одном из провинциальных
американских шоссе и спасают друг друга от худших версий
самих себя. «Дорога отчаяния» на сто процентов оправды-
вает своё название. Хотя практически все герои картины и
так терпят лишения, судьба подвергает их новым и новым
испытаниям, ставя несчастных на грань самоубийства. Для
такого кино есть известное клише «чернуха», но в США
подобный жанр не распространён, последним ярким
представителем был «Дьявол всегда здесь» трёхлетней
давности. Учитывая, что в самом начале «Дороги» героиня
акцентирует внимание дочери (и зрителя) на том, что они
едут в Миссисипи, фильм можно отнести к категории южной
готики. Тем более что и литературная основа имеется –
одноимённыйроманМайклаФэррисаСмита.
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Афродиты», «Поэтический атлас», «Мгинские мосты», фестиваля молодёжной поэзии, интернет-конкурса Грушинского фестиваля. Победитель литературного
конкурса Анжелы Гутерман. Обладатель «Золотой Арфы» международного фестиваля «Арфа Давида». Победитель литературного многоборья «МГП –
Израиль».Обладатель Гран-прилитературного конкурса им.О. Бешенковской.

Это бывает любой весной.
Ладно, довольно – давай не ной,

Глупости. Дребедень.

Новый несётся день.

Сложно с погодой – то дождь, то зной.

Точка отсчёта – ноль-ноль – ноль-ноль,

Новые лица и голоса,

Точка отсчёта

Новые горы и небеса

Про это ленивое лето,

Ленивое лето – вопросы-ответы,

Что ясности нет и не будет уже никогда!

За дверью – ленивое лето

Никак не финальный аккорд,

Ленивое лето под музыку регги

Ещё предстоит разделить!

Там это ленивое лето,
Ленивое лето моё…

Похоже, уже не важны,

За дверью – ленивое лето

О чём-то высоком поют на ветру провода…

Ленивое лето моё!

Всем тем, что на мух и котлеты

Там к счастью стремится планета,

На высших советах прекрасно решают без нас…
Раскуплены все до галёрок билеты

Вселяет мне в душу комфорт,

Что песня – пускай не допета –

Там планов людских громадьё,

И это прямой показатель наивности масс!

Но можно закончить её

Вразнос начинает шалить

Дырявых секунд затрещали телеги,

Вальяжно стучится в окно,

И, кажется, ясно одно –

В театрах грядущей войны –

Что лишь середина куплета,

Ленивое лето моё…

Уповая на «авось, пронесёт»…

И бутерброды падают маслом вниз!

Время стучится в двери конём в пальто,

И заставили смотреть на него!

И неведомое что-то за ней!

И неведомое что-то за ней!

Чё там сказал компьютерный братец лис?

Покажись, краплёный туз из кармана,

Пандемия да война – разве мало? –

Но любому знатоку фору дам –
Ощущение, что мир иллюзорен,

Из гипотез выбираешь верней…

Молча ходит по моим по следам!

Перед нами – дымовая завеса
И неведомое что-то за ней!

И похоже, что на этом не всё!

Здесь компроматом слышится компромисс…

Поиграем в большинство-меньшинство…

Каркает ворон снова про Невермор –

Никуда никто не гонит коней…

Перед нами – дымовая завеса

Новую эру громко трубит горнист…

Текст оказался ролью для короля,

Это – двигатели псевдопрогресса,

За деревьями не высмотришь леса,

Здесь так много напустили тумана –

Тем, кто сверху, как обычно, видней…

Бутерброды падают маслом вниз

По сюжету развивается пьеса,

Что бутерброды падают маслом вниз!

В наше время нужно быть экстремалом,

Перед нами – дымовая завеса

Здесь всё возможно – но непреложно то,

Здесь бесконечны войны за мир и мор,

Жаль, не прописан выход из-за кулис…

Но бутерброды падают маслом вниз!
Хочется всё сначала и всё с нуля –

Долго ли через про пасть пропа сть во лжи?f f

Может смениться власть и промчаться жизнь –

Ленивое лето

Ленивое лето у входа блуждает –
Что вижу, о том и пою –
А как же иначе, природа всему голова…
Ленивые мысли лениво рождают

Слова упираются в ноты, а ноты в слова!

Хватило бы солнца и света

Ленивую песню мою,

На наш суетливый мирок,
На жалобы и на памфлеты,

А бутерброды падают маслом вниз!

На истину и на враньё,
На это ленивое лето,

За дверью – ленивое лето
Жарой обивает порог…

Новые реки, поля, леса,

Это – на всё про всё.

Точно не тяжело?

Точка отсчёта всегда одна,

Счастье свершений и страх преград,

Не заметил никто,

Тем, кто ведёт отсчёт.

В двадцать четыре земных часа

Чтобы хватило с лихвой, сполна

Двадцать четыре – нормальный срок,

Вряд ли её спасёт.

Время берёт разбег,

Стрелок «уже-ещё».

Ты хорошо свою ношу взвесь –

Секунда

На полноценную боль утрат,

В точке отсчёта – сам чёрт не брат

Дальше – уже болевой порог,

Каждая бездна – она без дна.

Точка отсчёта – сейчас и здесь.

На бесконечность и невозврат

Хочешь – не трать, запасайся впрок,

Мало смешного, но так и есть –

Я не понял, откуда,
И не понял, куда –
Пролетела секунда
Вообще без следа!
Без причин и без следствий,

На однодневку-жизнь.

Сдохни – но уложись

Вечность линейна – и пара строк

Время уже пошло.

Мир по нулям – и пошла волна,

На полноценный век.

Вестник, несущий дурную весть,

Как вода в решето –
Даже несоответствий

Что осталась лакуна,

Так живучи, дружок…

Сколько душу ни тешь ты –

Как бы жизнь ни хотела

То ожог, то прыжок –

Разбросать семена,

Информации скудной

В нашем мире секунда –

А осколки надежды

Что пусты зеркала…
Но была же секунда,

Что на все времена,
Время – модная тема,

Невеликий навар…

Самый ходкий товар,
Вроде – неинтересный,
Вроде – недорогой,
А прошла – и хоть тресни,
И не будет другой!
Пусть идея вторична

Только что ведь была!

Чтобы миг не прощёлкать,

Но цепляет, как клещ,

На ветру не истлеть,

А потом не жалеть,

И не понял, куда –

Дымовая завеса

Мой неюный корнет?

Время терпит покуда –

Эксклюзивная вещь!

То ли есть, то ли нет…

Я сейчас не на заре, не в дозоре,

Потому что секунда –

Пролетела секунда.

В жизни всё в этом стиле –

Что же вы загрустили,

Чтобы, выскользнув в щёлку,

Я не понял, откуда,

Навсегда. Навсегда…

И совсем не нова –

За словами слова,
Но спешат истерично


